Позвонил мэру Екатеринбурга Ройзману. Мы с ним не знакомы. Говорю: - Нужно встретиться. - Приезжайте. Зачем? Чего? Почему? По какому вопросу? - не спрашивает. Просто "приезжайте" и всё. - А можно пораньше, на 8.30? - Не вопрос, я с 8 на работе. Прилетаю в Екб. Погода отличная, тепло, солнечно. Хребта нет, под крылом самолета бескрайнее море тайги. По дороге у таксиста всё выяснил про грибы (пошли 3 дня назад), дачи (в основном в 50 км) и Ройзмана (нормальный мужик, народ его поддерживает, но, душат, его конечно). Подъезжаем к мэрии. На часах 8. Не рассчитал и приехал на полчаса раньше. Ну, думаю, пока пропуск, пока досмотр, пока туда-сюда, как раз 8.30 и будет. Много я в каких был заксобраниях, гордумах и мэриях, но такого не видал ни разу. Захожу - ни рамок, ни ментов на входе, ни рентгена для портфеля. И бюро пропусков тоже нет. Ходил искал-искал, потом нашел одинокого охранника напротив лифта. Говорю, а где бюро пропусков? А у нас его нет. А вы к кому? Я к Ройзману. Ну это вам на лифте, на 4-й этаж. Только его ещё нет. Ну я так помялся, пытался сунуть замусоленный паспорт, но никто не берет и не интересуется. Сел на лифт, поднялся на 4-й этаж. Захожу в приемную. Секретарь: - Вы к Евгению Вадимовичу? - Да. - Подождите, он сейчас подойдет Через минуту входит высокий загорелый худой человек, в джинсах, мокасинах на босу ногу, рубашке навыпуск. -Заходите. Кофе будете?