С приближением озера Тахо стали всё чаще встречаться вагончики на колесах из сериала Breaking Bad, специальные места на обочине для фотографирования пейзажей и увядающие красотки с собачками.
Просторы Невады сменились на холмы, кинематографично покрытые деревьями. Мне нужно было оказаться на параллельном шоссе и я решил срезать путь по проселочной дороге. Солнце садилось, дорога извивалась и совершенно не собиралась пересекаться с шоссе. Обмануть время не получалось - то, что на карте называлось «highway» в действительности оказалось двухполосной дорогой, неспешно петлявшей вдоль полей, заброшенных деревень и невероятно красивых лугов с огромными вязами. К тому времени, когда белки буквально стали бросаться под колеса, а я уже начал реально волноваться что вот-вот закончится бензин, дорога неожиданно выскочила к рельсам старой одноколейки, заброшенному переезду и маленькому городку, который к моей радости состоял из 3-х бензоколонок, аптеки, мотеля «Stardust» родом из 50-х и кафе с неизменными стейками.
Перспектива ехать ещё 4 часа ночью через горный серпантин была сомнительной и я решил заночевать в этом городке, а утром пораньше отправиться в сторону Калифорнии и Орегона.
Ужин состоялся в местном кафе - хозяйка выдала мне кусок мяса, огромную картофелину и отправила к грилю, за которым я мог в компании местных жителей сам приготовить себе ужин. Миска салата, по размеру больше напоминавшая супницу прилагалась бесплатно, равно как и кубок с кока-колой. Узнав, что я русский, местные тут же стали спрашивать куда я еду, как правильно, что я не поехал ночью в горы, советовали не ночевать в мотеле, тут же (человека видят в первый раз в жизни) стали предлагать заночевать у них дома, бросали для меня монетки в музыкальный автомат и наперебой предлагали выбрать послушать неизвестных мне кантри-исполнителей.
В мотеле сонный индус задумчиво пожевал губами, с укоризной осмотрел на просвет мою 100 долларовую купюру, потом со вздохом выдал ключ и попросил, когда я буду утром уезжать бросить его в ящик на двери.
Мыло пахло хозяйственным, полотенца – хлоркой, а сама комната мертвой бабушкой. В душевой кабинке совершенно точно в 60-е кто-то покончил жизнь самоубийством, перерезав вены - по крайней мере старина Хичкок определенно мог бы снять тут заглавную сцену для своего «Psycho».
В ту ночь я был единственным постояльцем этого мотеля…
